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Palavras do Profeta
Gentileza, morto em 1996, condenava o dinheiro e 
exaltava o amor, mensagem que ainda reverbera e está 
registrada no Viaduto do Caju, no Rio

Raphaela Ramos 
Repórter

Ao sair de uma estação do metrô no Rio, o artista Márcio Libar 
resolve acender um cigarro. Tranquilo, dá a primeira baforada, 
mas é interrompido por um homem de barba e cabelo longos. 
“Isso é a chupeta do diabo”, adverte, erguendo o dedo 
indicador, o Profeta Gentileza, figura popular que marcou a 
história brasileira com suas pinturas, pregações e a ideia de 
que “gentileza gera gentileza”. A cena, ocorrida há tempos, 
comprova o quanto o andarilho integrou-se ao cotidiano 
carioca. “Cresci assistindo à peregrinação de Gentileza”, conta 
Libar. Mesmo após sua morte, em 1996, o personagem das 
ruas continuou oferecendo à cidade peculiar mensagem de 
amor. Seu “Livro urbano” - obra que reúne pinturas em 55 
pilastras do Viaduto do Caju, em uma extensão de um 
quilômetro e meio - foi restaurado em 2000 e passa, agora, 
por um segundo reparo, que deve durar oito meses e 
empregar cerca de R$ 350 mil. A instalação, produzida na 
década de 1980, foi tombada como patrimônio cultural do 
município também em 2000.

Muitos diziam que o profeta possuía o dom da onipresença. 
Em poucas horas, era visto nas barcas Rio-Niterói, na Praça 
XV, na Central do Brasil e nas imediações da Rodoviária Novo 
Rio. Buscava locais com intenso fluxo de pessoas - pontos 
estratégicos para a divulgação das palavras de um 
representante de Deus na Terra, como ele mesmo se definia. 
Em uma de suas fases, talvez a mais marcante, Gentileza 
trajava alvíssima bata (uma sugestão de estudantes de Ouro 
Preto) e nunca se separava de seu estandarte. Foi com essa 
indumentária, aliás, que o ator Paulo José interpretou a 
famosa figura na novela “Caminho das Índias”, da Rede 
Globo. Mas o profeta não foi sempre o mesmo. Para cada 
momento, um figurino próprio. Em seu período tropicalista, por 
exemplo, usou uma cartola colorida que lhe concedeu o 
apelido de Chacrinha das Calçadas. 

O livro ou a sabedoria?
De acordo com o professor de geografia Marcus Vinícius 
Siqueira, admirador de Gentileza, a principal contribuição 
deixada por ele é a comprovação do conhecimento simples e 
empírico. “Muitas afirmativas podem ser dispensadas, como a 
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de que o Rio é o centro do planeta. O que fica é a propagação 
do amor, da felicidade e da boa convivência”, ressalta, 
completando que costuma comentar tal biografia em aulas.

Em certa ocasião, o andarilho, que percorria todo o Brasil, foi 
preso no Mato Grosso do Sul por pregar sem a Bíblia. 
Resignado, disparou: “quem é mais inteligente, o livro ou a 
sabedoria?”. A frase foi usada pela compositora Marisa Monte 
na canção “Gentileza”, do CD “Memórias, crônicas e 
declarações de amor”. A letra também lamenta a tristeza que 
cobriu o Caju, quando a Prefeitura resolveu lançar cal sobre 
os escritos, com o pretexto de limpeza urbana. Marisa canta: 
“apagaram tudo / pintaram tudo de cinza / a palavra do muro / 
ficou coberta de tinta”. Várias outras músicas, além de filmes e 
espetáculos, foram produzidos em homenagem ao 
personagem. A trupe Carroça de Mamulengos, do Ceará, por 
exemplo, que se apresentará no Corredor Cultural hoje, 
procura seguir os preceitos do profeta.

Circo: onde tudo começou
Desde criança, José Datrino - nome de batismo de Gentileza - 
parecia não se encaixar nesse mundo. Tinha visões e 
acreditava que, quando adulto, precisaria cumprir uma 
missão: abandonar tudo o que tivesse conquistado. Os pais 
Paulo Datrino e Maria Pim incomodavam-se com o 
comportamento do filho e, para “curá-lo”, recorriam a médicos 
e benzedeiras. Em Cafelândia (SP), região em que nasceu, 
Datrino puxava carroça e amansava burros. Mais tarde, já 
como profeta, afirmaria ser um “amansador dos burros 
homens da cidade que não tinham esclarecimento”. Os 
afazeres no campo continuaram em Mirandópolis (SP), até 
sua fuga para o Rio com apenas 20 anos.

Foi então que a primeira parte do prenúncio transformou-se 
em realidade. Datrino casou-se, teve cinco filhos e adquiriu 
uma transportadora de cargas. Era dono também de três 
caminhões, dois terrenos e uma casa. Aproximava-se, assim, 
o momento de deixar tudo para trás, conforme apregoou seu 
sonho de infância. Um grande incêndio em um circo de 
Niterói, acidente que matou mais de 500 pessoas, foi o 
estopim para o surgimento de uma nova identidade: Jozze 
Agradecido ou Gentileza. Dessa maneira, ele renunciou às 
conquistas materiais e iniciou suas andanças, tendo que 
enfrentar algumas internações por ser considerado louco. 
Quando assim era chamado, respondia: “sou maluco para 
amar você”.
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Segundo o professor e coordenador do Movimento “Rio com 
Gentileza”, Leonardo Guelman, autor dos livros “Univvverrsso 
Gentileza” e “Brasil, tempo de Gentileza”, é necessário 
destacar que, por trás de todo desvio existente naquele figura 
alegórica, havia espessa coerência de discurso. “Ele 
denunciou a forma de vida da sociedade que idolatra o 
‘capetalismo’ ou o ‘capeta capital’.” O diretor da organização 
sem fins lucrativos Crescer e Viver, Júnior Perim, concorda. “A 
gentileza proposta por ele vai além do gesto, trata-se de um 
paradigma relacional, de uma atuação cívica”. Em 2008, a 
Crescer e Viver montou um espetáculo circense baseado na 
vida do pregador.

Disseminação dos significados
Basta um olhar ligeiro para reconhecer a grafia e os signos de 
José Datrino, hoje estampados em camisas, bolsas e broches. 
Talvez a comercialização de seus dizeres vá de encontro às 
propostas do profeta, uma vez que ele sempre asseverava: “é 
mais fácil um burro criar asas e avoar do que um centavo de 
alguém eu aceitar”. Porém, de acordo com Marcus Vinícius, 
se o fato contribui para a disseminação de significados mais 
profundos, é bem-vindo. “Muita coisa nasce no inconsciente.”

As mudanças ortográficas também tinham seus propósitos. Na 
palavra amor, por exemplo, ele redigia três vezes o “r”, para 
representar Pai, Filho e Espírito Santo. Pelo mesmo motivo, 
triplicava o “v” em universo, duplicando “r” e “s”. Essa 
simbologia religiosa, porém, já o fez ser confundido com 
comunistas. Em seu galhardete, costumava pintar a sigla 
“PC”, iniciais de Pai Criador. Mas as autoridades achavam que 
se tratava de Partido Comunista. Difícil era conseguir explicar. 
Por outro lado, a expressão “por gentileza”, para o profeta, 
devia substituir “por favor” em todos os casos, assim como 
“obrigado” necessitava ser trocado por “agradecido”. Segundo 
assegurava, ninguém é obrigado a nada, e as coisas não 
devem ser feitas por favor, mas por amor.
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